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Dans les années 1920 à Varanasi, la ‘Lady in Safran’ hantait chaque soir le 
Manikarnika Ghat, le lieu de crémation le plus célèbre au monde. Cette 
authentique  héroïne  du  « Monde  du  Tantra »  de  B.  Bhattacharya  fut 
l’initiatrice tantrique et la guruni de l’auteur de ce livre exceptionnel. Elle 
incarnait le savoir ancestral des femmes, leur proximité avec la création, 
les  secrets  de la  sexualité  et  son usage spirituel.  Bien que totalement 
patriarcale,  la  société  hindoue  était  la  seule  au  monde  à  tolérer 
ouvertement  la  présence  d’une  telle  ‘sorcière’  et  à  reconnaître  son 
élévation spirituelle, pour peu que les rituels qu’elle orchestrait restassent 
discrets. Elle était enlacée continuellement par deux cobras, symboles de 
mystère, de sexualité et de savoir occulte. La ‘Lady in Safran’ ne pouvait 
pas  être  reconnue  officiellement  dans  une  société  brahmanique  aussi 
paternaliste  et  hiérarchisée.  Pourtant  elle  fut  en  son temps une figure 
majeure de la ville la plus sacrée au monde. 

La  génération  suivante  a  révélé  à  Varanasi  aussi  bien  que dans  toute 
l’Inde du nord une femme exceptionnelle à bien des égards du nom de Ma 
Ananda  Mayi.  Elle  a  joué  un  rôle  majeur  dans  la  spiritualité  indienne 
jusque  dans  les  années  70.  Vénérée  par  des  millions  d’indiens  qui  se 
pressaient sur son passage dès qu’elle voyageait d’un ashram à l’autre, 
elle fut aussi l’égérie des occidentaux qui se détournaient de leur propre 
culture pour chercher des réponses spirituelles en Orient. Aux yeux des 
indiens, Ma Ananda Mayi représentait la pureté spirituelle, la Mère Divine 
désexualisée, bien qu’elle fût dans sa jeunesse d’une beauté absolue. Mais 
si  elle avait présenté le moindre caractère sexuel,  elle n’aurait pas été 
vénérée  par  l’Inde  de  son  époque.  Pour  les  Occidentaux  elle  était  un 
archétype de Vierge Marie orientale. Mais il existait un autre aspect très 
archaïque  de  son  expression  quotidienne  qui  me  fait  indéniablement 
penser à une reviviscence de l’Antiquité : c’est le caractère prophétique 
de ses déclarations, telle une Pythie qui délivre ses messages en état de 
transe.  Elle  appelait  cette  capacité  à  parler  savamment  de  ce  qu’elle 
n’avait  jamais  étudié  le  ‘Kheyala’.  La  révélation  spirituelle  n’appartient 
plus alors aux docteurs de la Loi ni aux brahmanes mais à une femme 
sans éducation qui se fait la voix de la vérité révélée. L’Inde était en train 
d’officialiser  le  retour  du  savoir  spirituel  des  femmes  à  travers  cette 
nouvelle  prêtresse aux accents toutefois  suffisamment orthodoxes pour 
être validés par les hommes garants de la religion. Quelques poétesses 
comme Andal ou Mira Bai avaient fait exception en leur temps par leurs 
talents  poétiques  mais  n’avaient  jamais  mobilisé  les  foules  comme Ma 
Ananda  Mayi.  Ma  incarnait  la  grâce  et  la  béatitude.  Elle  était  dans  le 
monde quand elle distribuait des sucreries à ses dévots comme une mère 
attentive, et elle était hors du monde la plupart du temps, les yeux perdus 
dans l’extase. Dans aucune autre culture religieuse que l’Hindouisme elle 
n’aurait pu voir le jour à cette époque, c’est pourquoi des admirateurs du 
monde entier  ont  convergé vers  elle  en  Inde.  Personne ne comprenait 
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vraiment ce qui se passait alors, à savoir le retour de la Grande Prêtresse, 
incarnation  de  la  Déesse  Mère,  après  trois  millénaires  de  glaciation 
patriarcale !

C’est par l’intermédiaire de la théorie des avatars qu’Elle s’est de nouveau 
immiscée dans notre inconscient. L’Inde n’a jamais vraiment enterré sa 
tradition de la Déesse Mère ; aujourd’hui 10% de la population hindoue est 
de tradition Shakta, c’est-à-dire qu’elle place au sommet de la pyramide 
des dieux une figure féminine.  Cela fait  tout de même 100 millions de 
croyants ! La théorie des avatars permet de voir en un saint ou un tout 
autre personnage historique d’envergure une réincarnation divine. Ce fut 
d’abord une tradition vishnouite, avec ses dix avatars majeurs, puis elle 
fut  reprise  par  le  Shivaïsme  qui  par  exemple  déclara  le  philosophe 
Shankara comme un avatar de Shiva. Restait à appliquer cette logique à 
des femmes qui pourraient incarner la Mère Divine et Ma Ananda Mayi a 
ouvert  la  brèche,  bien  que  ce  ne  fût  pas  du  tout  dans  l’habitude  des 
brahmanes de reconnaître des avatars féminins.

Depuis  la disparition de Ma Ananda Mayi,  d’autres femmes nées sur le 
territoire indien, issues de la tradition hindoue, ont fait quelques percées 
dans  le  monde  de  la  spiritualité  occidentale.  Une  femme  aux  allures 
terribles,  à  l’œil  ravageur,  nommée Mataji  Nirmala  Devi,  a  défrayé  un 
temps la chronique avec un entourage sectaire et une théologie indigente. 
Mais  bien  plus  que  ses  pouvoirs  spirituels,  ce  qui  pouvait  fasciner  en 
Mataji, c’était son caractère inquiétant et castrateur. Elle était la réplique 
de la femme noire, au pouvoir occulte destructeur, la réincarnation de la 
Mère infanticide, le contre poids de la femme aimante et allaitante, tout en 
garantissant à ses disciples une illumination spirituelle, pour peu qu’ils lui 
soient intégralement dévoués. 

Une autre femme nommée Mère Meera regroupe un nombre important de 
dévots.  Isolée  dans  son  silence et  sa  tour  d’ivoire  cette  sainte  femme 
s’inscrit trop, me semble-t-il, dans un modèle chrétien de mater dolorosa 
ascétique  pour  véritablement  répondre  aux  espoirs  inconscients  de 
l’humanité en quête de spiritualité au féminin. Nirmala Devi et Mère Meera 
sont des avant-gardes mineures de la nouvelle tendance qui se profile.

Et c’est évidemment Amma qui synthétise à elle seule tous les espoirs 
d’incarnation  de  la  Mère  Divine !  Historiquement,  Amma  prend  la 
succession de Ma Ananda Mayi mais elle comble des attentes différentes 
par  des  comportements  révolutionnaires.  C’est  une  fille  de  pêcheur, 
totalement  illuminée,  qui  s’est  mise  en  tête  de  serrer  dans  ses  bras 
l’humanité  toute  entière !  J’ai  participé  moi-même  avec  délice  à  ce 
renouveau spirituel dans la joie, la musique et le transport dévotionnel. 
Amma répond parfaitement aux archétypes ancestraux dont  l’humanité 
entière a été frustrée depuis des millénaires et nous lui  faisons la fête 
partout où elle se présente sur tous les continents. Et enfin j’ai fini par 
comprendre ce qui se passait non seulement dans mon inconscient mais 
aussi  dans  l’inconscient  d’une  grande  partie  de  l’humanité  avec  le 
phénomène Amma ! En quoi elle répond à nos attentes désespérées et ce 
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qu’elle représente réellement dans l’actualité, passagèrement d’un point 
de vue historique, mais s’inscrivant dans une lame de fond qui commence 
seulement à déferler !

Cette révélation, cette évidence que nous côtoyons en permanence sans 
la voir, je la dois à deux personnes qui sont aujourd’hui honnies du grand 
public  et  vouées  à  l’index  général.  Jacques  Vigne  a  d’abord  été  le 
précurseur courageux qui a osé prononcer une critique rationnelle et un 
diagnostic scientifique sur certains comportements pour le moins étranges 
d’Amma. A vrai dire nous aimons tous les excentricités, pour peu qu’elles 
servent l’image d’une sainte ; elles participent de son hagiographie. J’ai 
d’abord rejeté avec virulence cet homme qui ose critiquer la femme que je 
vénère  le  plus  au  monde,  sans  même  vouloir  lire  ni  écouter  ses 
arguments. Puis, devant le rencontrer dans le cadre d’un congrès, un ami 
qui venait de lire le livre « Holy Hell » de Gail Tredwell, m’a instamment 
recommandé  de  lire  à  mon  tour  ce  témoignage  avant  de  rencontrer 
Jacques Vigne. En effet, Jacques construit sa critique sur le témoignage de 
Gail  Tredwell.  Bien  entendu  il  a  lu  son  livre,  mais  il  est  aussi  en 
correspondance régulière avec elle. J’ai donc lu en urgence et en détail 
Holy Hell. Pour ceux qui ne connaissent pas encore Gail Tredwell, elle fut 
la gouvernante d’Amma pendant 20 ans et un personnage central dans le 
fonctionnement  de l’ashram au Kerala.  Je  comprends  qu’aucun disciple 
français ne veuille lire ce livre écrit en anglais, et qui à mon humble avis 
ne sera jamais traduit par une maison d’édition de renom en France. Je 
peux  même  comprendre  cette  lâcheté  car  j’envisage  aussi  la  somme 
d’espoirs brisés et les désillusions passagères qui en résulteraient. Bref, 
Gail Tredwell passe en France pour une folle, une traîtresse, une femme 
bannie et perdue pour la spiritualité mais personne ne veut la lire ! N’est-
ce pas étonnant au pays de Voltaire ? J’encourage donc le lecteur à se 
plonger d’urgence dans ce témoignage remarquable, crédible et sincère, 
c’est d’ailleurs pourquoi personne n’ose le lire. 

Plutôt  que  de  vous  infliger  un  compte  rendu  qui  tendrait  à  prouver 
l’authenticité  du  témoignage,  je  préfère  interpréter  les  faits  avec  une 
lecture à la fois mythologique et psychanalytique. 

Mais notre interprétation du phénomène est obscurcie par un manque de 
références  dans  notre  histoire  religieuse.  Si  Ma  Ananda  Mayi  était 
physiquement  difficile  d’accès,  particulièrement  pour  les  occidentaux, 
Amma, elle, s’offre au monde les bras ouverts. Amma casse tous les codes 
de  la  bienséance en voulant  étreindre  les  hommes,  les  femmes et  les 
enfants de toutes castes et de toutes origines. Nous voulons croire – et 
elle laisse croire – qu’elle est l’incarnation de la Mère Divine car beaucoup 
d’entre nous ont besoin d’y croire.  Nous répondons en cela à un appel 
archaïque  et  inconscient  qui  fit  l’objet  d’un  culte  majoritaire  pendant 
20000 ans jusqu’à ce que les hommes le détruisent avec un acharnement 
consciencieux à partir de l’âge de fer (celui des archéologues). 

Gail Tredwell nous révèle les relations troubles du microcosme du premier 
cercle autour d’Amma. Concernant ses éventuels appétits sexuels, je dirai 
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qu’il y a prescription car ces affaires remontent à une vingtaine d’année. 
Amma prend aujourd’hui  les allures d’une vieille  femme et ses amants 
d’alors  se présentent  maintenant sous les  nobles traits  de swamis  aux 
cheveux gris et éparts. Sans ressentiment et sans reproche, j’y vois une 
illustration  métaphorique  de  la  Grande  Prêtresse  des  temples  de 
Mésopotamie qui couchait avec ses fils-amants. Amma, la fille du pêcheur, 
a  choisi  ses  disciples  et  les  a  élevés  au rang  de  swamis.  Tout  en les 
adoubant,  elle  les  dévorait  symboliquement  et  elle  continue  de  les 
maintenir sous la coupe du terrible secret. Si cela s’avère exact, celui qui 
brisera  le  pacte  sera  banni.  L’un  de ses  amants  mystiques  à  la  libido 
particulièrement affirmée a d’ailleurs osé séduire d’autres femmes qu’elle-
même ;  il  fut  châtié  à  la  mesure  de  sa trahison tandis  que ses  frères 
spirituels, les chers fils-amants d’Amma, sont restés dans le noble giron. 

Plutôt  que de me sentir  accablé par les éventuelles frasques sexuelles 
d’Amma,  je  m’en  réjouis  au  contraire.  Je  pressens  le  retour  d’Astarté. 
Bienvenue encore à Hathor, Isis et Nut les Égyptiennes, Ishtar de Nemrod, 
Ashtaroth pour les Hébreux, Asherah, Inanna et Nidaba les Sumériennes, 
Aphrodite et Artémis les Grecques, Tanit la Phénicienne, Tara et Kali les 
Indiennes ! Elles sont toutes redoutables, amoureuses, détentrices de la 
vie et garantes de la mort.

La potentielle violence d’Amma sur les femmes de son propre entourage 
me  pose  davantage  de  problèmes  car  elle  relèverait  d’une  relation 
amoureuse et sadique. Je rappelle que Gail Tredwell ne fut pas la seule à 
s’échapper des sévices d’Amma dans des conditions rocambolesques. Il 
nous  faudra  entendre  la  confirmation  d’autres  maltraitances  du  même 
type  pour  confirmer  l’analyse.  Si  ce  qu’affirme  Gail  est  véridique,  la 
persécution mentale et les mauvais traitements physiques des servantes 
s’inscrivaient certainement dans une relation sado masochiste consentie. 
Mais il y eut un moment dans la violence croissante où les malheureuses 
ont  pris  la  décision  de s’enfuir  pour  sauver  leur  intégrité,  et  dans une 
organisation aux allures sectaires, ce fut techniquement très compliqué 
(cf.  Holy Hell).  Toujours selon Gail,  Amma passait instantanément de la 
douceur en public à la violence colérique en privé. Elle ne violentait jamais 
ses chers fils mais elle distribuait des paires de baffes, elle tapait très fort 
dans les flancs des ses chères filles, jusqu’à leur briser les côtes ou les 
marquer d’un œil  au beurre noir ! 

Ces  jeunes  femmes,  qu’elles  soient  d’origine  occidentale  ou  indienne, 
vouaient  un  amour  inconditionnel  à  Amma.  Et  je  pense  qu’en  retour, 
Amma les aimait aussi dans toutes les acceptions du terme. En dehors du 
service de tous les instants, ces jeunes femmes passaient une partie de la 
nuit à la masser pour évacuer soit disant ses douleurs, et elles en étaient 
très  amoureusement  honorées,  mêmes  si  elles  étaient  privées  de 
sommeil.  Cette  homosexualité  refoulée  des  deux  cotés  de  la  relation 
féminine  aurait  abouti  à  une  violence  physique,  à  une  insécurité 
permanente et à une persécution mentale. En un sens, il aurait mieux valu 
qu’elle assume aussi ses penchants homosexuels afin de ne pas sombrer 
elle-même dans une impulsivité malheureuse et une violence auprès de 
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ses  plus  proches  dévotes,  ce  qui  l’a  conduite  aujourd’hui,  que  les 
allégations  soient  vraies  ou  fausses,  au  plus  grand  scandale  de  la 
spiritualité moderne.

Pourquoi  ses chers fils  auraient-ils  été si  bien traités, à condition qu’ils 
soient  fidèles,  muets  et  qu’ils  ne  manifestent  aucune  jalousie  de 
préséance, alors que ses chères filles auraient été  sadisées et exploitées 
jusqu’à  l’épuisement ?  Voilà  une  question  qui  serait  pertinente  si  les 
protagonistes de l’histoire commençaient à se la poser, mais les indiens 
qui peuvent être si subtils dans le domaine de la spiritualité ont encore à 
peu près tout à découvrir dans celui de la psyché.

Et  nous  autres,  simples  dévots,  admirateurs  d’Amma,  ahuris  par  la 
désillusion, nous ferions bien de calmer nos réactions impulsives, si nous 
ne voulons pas régresser dans la même dénégation que son très propre 
entourage. 

Amma est sans conteste une femme extraordinaire et elle nous fait vivre à 
ses  cotés  des  expériences  mystiques  exceptionnelles.  Elle  prend  place 
inconsciemment dans un renouveau historique qui la dépasse. Elle incarne 
aujourd’hui le retour de la Femme Prêtresse sous tous les aspects de cette 
formidable expression refoulée. Or la sexualité assumée et revendiquée 
dans ce retour de la religiosité sous ses traits féminins est la prochaine 
étape  d’une  l’évolution  inéluctable.  Pour  l’heure,  il  est  certain  que  ni 
Amma  ni  son  entourage  ne  briseront  le  pacte  de  silence.  Ils  ne 
comprennent pas encore le rôle qu’ils et elles ont joué sourdement dans le 
jeu cosmique. D’abord, si les accusations sont réelles, la vérité assumée 
tarira  momentanément  la  mâne  financière  qui  alimente  les  œuvres 
caritatives et accessoirement, un petit peu de détournement au profit de 
la famille d’Amma. Mais ces derniers détails relèvent d’un comportement 
tout simplement humain, trop humain qui ne m’intéresse pas précisément. 
L’état indien semble pourtant s’y intéresser de près et c’est son rôle, pas 
le mien. Il est clair que « l’affaire Amma » est en train de tourner en Inde à 
la récupération politique. Jusqu’à quand le gouvernement ultra hindou et 
nationaliste pourra-t-il soutenir l’ashram et ses pratiques douteuses, mises 
en  accusation  par  une  bonne  partie  de  la  presse  et  de  la  télévision 
indienne ?  En  France  et  en  Occident,  cette  affaire  n’aura  jamais  de 
résonance politique ;  elle  touche  cependant  chacun  d’entre  nous,  qui 
avons fréquenté Amma à un moment ou à un autre, à la fragilité de nos 
croyances et à l’investissement émotionnel qui s’y cache.

Nous  ne  pouvons  pas  accepter  ni  même  concevoir  ses  éventuels 
comportements pathologiques parce que nous projetons une image idéale 
et déifiée en la personne d’une femme qui n’a encore rencontré aucune 
limite à ses fantasmes et qui de surcroît, est emportée depuis sa jeunesse 
par un succès planétaire. Dans ces conditions, comment revenir à l’état 
humain quand des millions de dévots l’ont instituée en Déesse Femme ?
De notre coté, humbles admirateurs tout prêts à lui pardonner ce qui la 
dépasse, nous devons cesser de projeter une figure divine sous les traits 
d’une figure humaine. Notre plus grande illusion serait de croire encore 
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une fois  à un sauveur de l’humanité,  cette fois-ci  sous les traits  d’une 
femme.  Notre  part  infantile  appelle  désespérément  cette  facilité  qui 
viendrait  de  l’extérieur  mais  toutes  ces  formes  de  reddition  spirituelle 
sombrent  tôt  ou  tard  dans  la  désillusion.  Il  nous  faut  réinventer  une 
spiritualité  suffisamment  libre  pour  ne  plus  jamais  être  polluée  par  le 
paternalisme, la  culpabilité  et le  rejet  de la femme. Les  femmes elles-
mêmes,  telle  Amma,  ne  parviennent  pas  encore  à  assumer  leur  rôle 
libérateur  quand  elles  sont  écartelées  entre  leurs  pulsions  et  l’image 
idéalisée qu’elles doivent présenter en public, c’est-à-dire vierge, blanche 
et désexualisée. 

Dans  cette  culture  engloutie  de  la  Femme  Solaire  à  laquelle  je  fais 
référence,  les  Femmes-Prêtresses  n’étaient  pas  confondues  avec  la 
Grande  Déesse.  La  Pythie  révélait  les  oracles  tandis  qu’Ishtar,  par 
l’intermédiaire  de  ses  représentantes,  adoubait  le  roi,  contenant  ce 
dernier dans le service de Son pouvoir.  Quel rôle réserverons-nous aux 
répliques  prochaines  de  ce  tremblement  de  Terre  qui  s’annonce  sous 
l’égide  des  nouvelles  femmes ?  La  reviviscence  d’une  religiosité  de 
l’amour dans la collaboration harmonieuse des deux sexes ne peut pas 
avancer sereinement si elle confond la femme – quelles que soient par 
ailleurs ses qualités – et son principe. 

Souhaitons  aujourd’hui  à  Amma  une  relation  plus  apaisée,  moins 
schizophrénique, avec les femmes qui lui sont dévouées. Encourageons-la 
sans  la  critiquer  à  témoigner  des  expériences  psychiques  qu’elle  a 
traversées dans ses épreuves. A l’évidence, ses tracas n’ont pas cessé à la 
fin  de son adolescence,  comme les  films  hagiographiques tendent  à le 
prouver. Et surtout, remercions-la pour le rôle essentiel qu’elle est en train 
de jouer, à son insu peut-être mais assurément, en ces temps incertains et 
passionnants.  Pour  ne  pas  tomber  de  désillusion  en  désillusion,  nous 
devons dès maintenant réfléchir à la manière dont nous allons reconnaître 
puis accueillir les prochaines prophétesses de l’amour, de la spiritualité et 
des relations réconciliées. Nous n’avons pas la moindre idée de la forme 
qu’elles  prendront  dans  une  civilisation  qui  est  en  train  de  rompre 
définitivement avec ses archaïsmes, même si les résistances paraissent 
plus fortes que les tendances, au regard de l’actualité quotidienne et les 
violences  qui  sont  faites  aux femmes partout  où  les  conflits  armés  se 
déchaînent. Compte tenu des faits que je viens de rappeler, je suis bien 
incapable de dire si  nous sommes à même de construire  de nouveaux 
modèles spirituels à partir de nos vieilles traditions périmées, essoufflées, 
reposant  sur  la  violence  et  la  coercition,  ou  si  nous  devons  plutôt 
envisager  des  apparitions  inédites  dont  Amma n’est  que  le  précurseur 
(précurseuse !).  Imaginons  un  seul  instant  qu’elle  soit  musulmane  et 
qu’elle soit déjà parmi nous sur cette Terre !
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